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comédie

AVANT-PROPOS
Dans cette piece, certains passages concernant les imitations de personnages
emblématiques propres a chaque pays ol le spectacle aura lieu devront étre adaptés et
réactualisés.
Par exemple, I'imitation du Roi, en Belgique, sera remplacée par celle du Président frangais,
et ainsi de suite...
Le personnage qui dialoguera avec des personnages que I'on imaginera jouera dans trois
lieux :

1. Lelieu « Loge », espace intimiste avec un miroir placé face public et objets

rituéliques, et un divan de diva.

2. Lelieu « Scéne », lieu du spectacle « en direct », plein feu.

3. Lelieu « Retour en arriere », espace hors temps avec lumieres plus irréelles.
Ces trois lieux se mélangeront selon les besoins.

SCENE |
Espace « Loge ». L'Imitateur se regarde devant le miroir.

LImitateur, comme s’il faisait ses ggmmes. —

(Imite le Roi.) Non de dju de non di dju de non du dju, mais ou est donc passé mon Premier
ministre. (Il articule fort.) Premier papillon... Papillon ! Papillon! Papillon !

(Imite Di Rupo.) Mais je suis la, mon bon Sire, pour vous cirer vos belles bottes, Sire...
(Imite Daerden.) Moi, j'attends ma fille pour faire une photo entierement nu, une pub pour
un saint... saint Emilion...

(Imite De Wever.) Calme comme Himmler I'était devant les camps de concentration,
j'attends la fin du royaume pourri de la Belgique francophone, un holocauste mais des plus
démocratiques... (Articule fort.) Dé-mo-cra-ti-que... (Rires gras sur fond de sifflotements
tyroliens.)

Il avance son visage vers le miroir.

Anita ! Anita !! C’est pas du fond de teint dont vous m’avez enduit la fagade, c’est

du fond de rien, vous avez vu ma mine, je ressemble a quelqu’un qui a oublié de se
faire enterrer. Et ces joues | Creusez-les un peu avec vos gommages... Et ce menton
ballottant ! Supprimez-moi ce balcon avec vos mixtures ! Allez, non, décampez, Anita,



de toutes fagons, il n’y a plus grand chose a faire...

La porte claque en se refermant.

(Imitant Di Rupo.) Mais non, mais non, monsieur Josse, vous étes toujours le plus beau !
Un court silence.

Jai peur. Je trouille de peur. Peur de partout. Cing ans de silence et revenir I3, ce soir...

Le retour de Jean Josse. J’aurais d{i prendre un pseudonyme, Frank Ferry ? FF... Bertrand
Borry ? BB... Simon Simonnet avec 2 « n » ? C’est bon ¢a, 13 lettres, Simon Simmonet... SS...
Aie !

(Imitant Bart de Wever.) Ca plairait a certains qui nous gouvernent...

Avec double menton, joues replétes et teint de cadavre, personne ne m’aurait reconnu...

et ce Rolf, il est ou, ce producteur qui fume des havanes a 50 € alors que moi je tire sur des
cigarettes croates... ? (Il s’étend sur son divan.) Ok, je me calme. Comme avant. Olympia.
Bobino. Forest National. Inspirer. Expirer. La formule : (Il imite Louis de Funés.) « Etre ou

ne pas étre, ce n’est pas la question, Hamlet est mort et je suis vivant. » (Il se reléve en
expirant longuement.) Ca marche. Je me sens déja un peu mieux. Qui suis-je ? Jean Josse. JJ.
Le grand retour de Jean Josse. llIs sont la. Ils m’attendent. Ils vont m’épier, ces pédants, ces
maniérés, tout ce public de premiére.

(Imite une femme maniérée.) « |l était plus... plus... Avant, il était plus... »
(Imite un pédant.) « Tu veux dire moins... moins... »
(Imite la femme maniérée.) « Beaucoup moins, oui, c’est le mot... »

Et la presse ! Les critiques ont déja sorti leur stylet a encre vénéneuse... (Il imite un serpent.)
Et mes femmes aussi, elles sont la... Clothilde, 66 ans, I'officielle au troisieme rang, mais

elle les parait pas, sauf quand elle va se baigner sur une plage branchée et en bikini... Elle a
siirement aussi peur que moi. Et puis il y a Jane, le méme prénom que Birkin, ¢a m’a plu au
départ, 31 ans, elle fait un peu plus, le soleil, le vin et le chémage, elle est au dixieme rang...
Actrice sans role, elle espére inconsciemment - ou consciemment ! - que je vais faire un
bide.

Anita, vite une retouche, la, mes pattes-d’oie, ¢a fait vieux con... (La porte s’ouvre en
gringant.) Tu m’as maquillé pendant 10 ans, tu devrais savoir que c’est mon point faible.
Quand je suis né, dans la maison maternelle, la sage-femme avait bu un verre de trop et elle
m’a laissé choir par terre... Je bougeais plus... J'imitais déja un petit mort ! Elle m’a secoué
comme une oie qu’on égorge et voila, ¢ga m’a laissé ces pattes monstrueuses... Jaurais
mieux fait de te laisser au chdmage et d’en prendre une plus jeune... Anita, faut pas pleurer,
je disais ¢a pour rire... Faut qu’ils rient, ils ont payé pour rigoler... Allez, laisse-moi, tu me
donnes le spleen...



La porte claque en se refermant.

Ce soir, c’est quitte ou double. Mais j’ai mon idée. Une dréle d’idée. Une idée
chevaleresque. Héroique. Me tuer en scéne. La décision d’une vie | (Courte pause.) Anita,
je sais que tu m’écoutes derriére la porte. C’est un secret. Secret professionnel. Mourir en
plein spectacle, une occasion posthume de faire parler de soi. Et je rentre dans le Guinness
Book. Un retour sans risque de chute. Jean Josse, le héros du désespoir. Cela fera rire, au
début, car personne n’y croira, mais apres... Un macchabée bien réel et sans contrefagon...
(Haut.) N'aie pas peur, Anita, je plaisante, Anita | Je m’échauffe ! Va plutét me chercher
Rolf !

La porte claque.

(Bas.) Je ne plaisante pas du tout. C’est mon projet. Cette mort me donnera une renommée
inespérée. Une nouvelle vie. Ca, c’est drdle, non ?

(Imitant Di Rupo.) Et moi, quand je dis le contraire de ce que je pense aprées un lifting
d’enfer, ne suis-je pas irrésistible ?

(Imitant Daerden.) Ecoutez, avec tout le respect que je te dois, Elio, c’est quand méme Papa
qui est le plus drole...

La porte grince.

Alors, monsieur Rolf, le havane, il était bon ? Pendant que je stresse a mort, mon
producteur se pavane... Moi, nerveux ? Pas du tout... Pourquoi je serais nerveux ?... Non,
non, ne dis rien, je ne veux pas savoir qui est la, qui est pas la, je sais qu’ils sont tous [a !
Ferme-Ila, Rolf, je sais que je joue gros ce soir, plus que toi que j'ai engraissé pendant plus de
15 ans... Ta villa piscine bord de mer a Cannes, c’est moi, ton castel dans le Bordelais, c’est
encore moi, et tes havanes, toujours moi ! Moi, nerveux ? Mais pas du tout, je te crachote
une ou deux évidences... (Imitant Maingain.) Avec beaucoup de sérénité et sans aucune
provocation. (Il met son képi de roi.) Retourne parader dans la salle, Rolf, et bosse un peu
pour une fois, tu me fous vraiment les boules...

La porte claque.

Anita !! (La porte grince.) Faut recoudre ma poche gauche ! Vite !... Ai-je I'air d’un roi, moi,
le plouc de chez les ploucs ? Je ne t’ai jamais raconté celle-la... Un jour, je suis entré dans un
confessionnal, pour faire plaisir a un copain curé qui se plaignait de ne pas avoir de boulot,
et puis, je ne sais ce qui m’est passé par la téte, j’ai pris la voix du Roi. (Roi.) Pardonnez moi,
mon pére car j'ai beaucoup péché... Le copain bouche bée... « Parlez, euh... Sire, euh je
veux dire, mon frere... » (Roi.) )’ai eu de mauvaises pensées... « Dites-moi tout, je peux tout
entendre », murmurait le copain d’une voix étranglée... (Roi.) Plusieurs fois, en pensées,

j’ai tué Bart de Wever... et j’en ai pris un plaisir... diabolique !... « Dieu, vu la situation, le



comprendra... (Roi.) Mais le pire, mon peére, c’est que la prochaine fois qu’il viendra me
narguer en mon palais, j’ai I'intention de le tuer... Je voudrais que vous me préabsolviez...
« Sire, mon frére, vous n’y pensez pas... c’est mortel péché... » (Roi.) Personne n’en saura
rien... Cyanure dans café... Il veut ma mort, c’est de la légitime défense... Le curé ne disait
plus rien, il devait faire un malaise... Frangois, c’est moi, Jean ! Eh bien, Anita, il ne m’a plus
jamais parlé...

La poche tiendra. Merci, Anita. Donne-moi un bisou. Tu veux que je te dise, Anita :
I'imitation, pour moi, c’est une forme de fatalité... de prédestination ! Imitateur un jour,
imitateur toujours...

SCENE Il

Espace « Retour en arriére ». Un temps arrété, suspendu. Le personnage semble petit, il
regardera le visage de son pére, puis de sa mére, tout en les imitant. Voix d’enfant singeant
la grosse voix paternelle.

L'Imitateur, avec un accent bruxellois, il prononce certains mots typiquement comme son
pére. — Cet enfant ne peut pas venir de moi, c’est un vrai petit con et d’ailleurs, il me
ressemble pas, il a une téte de crétin... Chérie, t’as oublié ma pils et mes chips et mes
chaussettes, j'ai les pieds gelés mais alors comme un bonhomme de neige... Et chérie,

ne me dis pas que ce soir tu as mal a la téte, hein, ou alors tu prends une bonne double
aspirine !

(La mere.) J’ai comme du ciment au fond de ma téte, pas ce soir, pas ce soir... (Imite le pere
furieux.) Et moi, j’en fais quoi de mon Iézard ? (La mére.) J'ai des cloches dans le crane, c’est
terrible, pas ce soir, pas ce soir... (Le pere.) Jean, cesse d’'imiter tes parents ou tu finiras en
prison ! Petit con !

Il se redresse.

Imitation, prison. lls ne supportaient pas que je les imite, mes vieux. (Il imite son pére.)
« Tu n’y arriveras jamais. Tu n’as aucun talent et un physique insignifiant, tu ressembles
a tamere ! » Plus tard, a la sortie de I'Olympia : « Faut vraiment que les gens soient des
cons pour venir entendre tes conneries, je suis vraiment géné d’étre ton pére ! » Et plus
tard encore... « Je te l'avais bien dit, que tu n’arriverais a rien, que ¢a finirait mal ! » Et il
y a un an, sur son lit de mort : « Tire-toi de I3, je veux mourir en bonne compagnie... »
Je n’ai jamais bien imité mes parents. Des caricatures ambulantes, c’était trop tentant...
Fallait que je me lance... Sur le chemin de I'école, je mimais les gens bizarres, je
m’identifiais a eux comme une éponge, les handicapés, c’était ma spécialité, et pas
facile, hein, de boiter en rythme, de claudiquer sur une seule jambe et avec une lenteur
artificielle... Puis de se faire insulter par ces infirmes estomaqués qui ne comprenaient pas
que je faisais mes gammes. Je me souviens : cet unijambiste me voyant arriver sur une



jambe, j’étais un virtuose, « Mon pauvre petit, mon pauvre petit », d'abondantes larmes
noyaient ses paupiéres, et puis quelques instants plus tard, grimagant de haine : « Sois
maudit a jamais, sale racaille, va carboniser en enfer | » Destin d’artiste. Je ne vous
parle pas des instituteurs. (Il enchaine une série de tics.) « Levez-vous ! »... « Mains sur
la téte »... « Restez assis, fallait prendre vos précautions avant »... « Je ne veux plus
entendre une seule mouche voler en classe »... Leurs tics | Qu’eux seuls ignorent. En me
regardant, ils se retrouvaient face a eux-mémes toute la journée. La classe pouffait. Mes
premiers applaudissements. Payés cash : retenues, mains sur la téte, bulletins spéciaux.
Et une odeur de rancceur.

Il se met a faire au ralenti une danse.

De loin, je croyais qu’il dansait, c’était curieux, sans musique, en pleine rue, je me mis a
le mimer a la perfection en me rapprochant de lui... C’est alors qu’un homme qui devait
étre un de ses proches m’a roué de coups en hurlant : « Parkinson ! Parkinson ! Y a

plus de jeunesse ... » Comment pouvais-je savoir ? Poignet luxé, ceil au beurre noir. Je
compris deux choses, ce jour-la : le sens de la maladie de Parkinson et une évidence :
I'artiste est un incompris. Ma vie privée aussi en prenait un coup. Ma premiere petite
amie, une jolie petite Cécile, m’a jeté en bas du lit la toute premiere fois. (Il imite

une voix d’ado en colére.) - Mais quoi ? - Fous le camp ! - Mais pourquoi ? - T’es trop
guignol ! Moi, interloqué : - Guignol ? - J’ai pas envie qu’un mec reproduise mes soupirs
et mes cris quand je prends mon pied, t’es vraiment nul ! Je ne m’en étais méme pas
rendu compte....

Pour lire la suite,
je vous invite a télécharger la piece.
Bonne lecture



